
Segons la meva antiga enciclopèdia, la paraula Lli-
bertat –sí, amb majúscula– es pot definir de moltes 
maneres, però n’hi ha una que m’agrada especial-
ment: “Manca de subjecció i subordinació.” Oi que 
sona bé? No parlarem ara i aquí d’aquesta lesionada 
llibertat que patim al nostre país. No parlarem de 
conceptes polítics. No vol dir això que no ho tor-
nem a fer en altres ocasions, com ho hem fet fins 
ara, però avui parlarem d’una altra llibertat: la 
llibertat d’escollir el nostre destí. La llibertat de 
prendre decisions fonamentals per a la nostra vida. 
El lliure albir, vaja, aquesta facultat de la voluntat 
que, suposadament, tenim els homes per decidir 
lliurement. M’he passat la major part de la meva 
vida fent de la prudència axioma i de la modera-
ció llei, però ara que em començo a guanyar el dret 
de ser considerat un home d’experiència –un vell, 
vaja– he arribat a la conclusió que és el moment de 
fer el que em doni la gana.

Quina hauria estat la meva trajectòria vital si 
hagués pres decisions diferents de les que vaig 
prendre en el seu moment? No renuncio ni rene-
go en absolut del que he fet, o del que he ajudat a 
crear. M’estimo la meva família molt més que a mi 
mateix i sense ells no tindria sentit continuar en 
aquest món. Però no crec que cometi cap disrupció 
parental si em permeto d’analitzar una mica aques-
ta suposada vida en paral·lel, que mai ha existit. Bé, 
tal vegada sí que tingui un avatar. Vés a saber.

EL COSTAT FOSC DE CADASCÚ

Tots tenim el nostre costat fosc. Un aspecte del 
nostre caràcter que mantenim ocult durant molts 
anys, la majoria tota la vida. Si no aconseguim 
contenir aquest Mister Hyde dins nostre i en un 
moment donat surt a la llum, tan sols podem espe-
rar dues opcions: la garjola o el manicomi. Fins i 
tot potser el cementiri. Però a part d’aquest món 
tan obscur hi ha altres opcions de colors més tebis: 
grisos, ensangonats, marronosos. Opcions no tan 
contundents però que ens permeten, ni que sigui 
una mica, passar-nos per l’entrecuix tantes normes, 
morals, lleis, costums i tradicions. Per dir-ho ras i 
curt: fotre el que ens roti.

Sóc conscient, ara més que mai, que la majoria 
de decisions importants que he pres a la meva vida 
estaven condicionades per situacions, entorns o 
normes establertes. És veritat que alguns de menys 
transcendents les he pres de pròpia voluntat, però 
aquestes, com ara algunes trompes i calades dubto-
ses de joventut, no crec que afectessin el meu destí. 
En tot cas potser una mica el meu fetge. 

De ben segur amic lector que tu també et pots 
afegir a la llista dels ciutadans exemplars, pares 
modèlics, treballadors responsables i avis com-
prensius que formem aquesta majoria silenciosa. 
Majoria silenciosa que, de tant en tant, pugem a 
la muntanya i en un racó solitari deixem anar un 
udol desesperat per mirar d’expulsar un munt de 
neguits i frustracions. Per això mateix us convido 
a fer un petit recorregut per aquesta vida paral-
lela que tots tenim tancada dins nostre. He admi-

rat sempre aquelles persones que, convençudes del 
seu projecte vital, han trencat les amarres del con-
vencionalisme i s’han decidit a navegar per mars 
tempestuosos i sinistres, que de fet, són els únics 
llocs on es pot trobar la vertadera llibertat.

Tornant una mica a aquesta mena de petita bio-
grafia virtual, haig de dir-vos que la meva segona 
opció s’hauria produït segurament si en lloc d’en-
trar a estudiar enginyeria tècnica hagués anat a 
parar a l’Escola Massana o a la facultat de Belles 
Arts. En abandonar aquesta possibilitat vaig enter-
rar per sempre l’instint bohemi i les il·lusions de 
poder plantar la meva obra algun dia pels carrers 

de Montmartre. Des del punt de vista del sentit 
comú, el meu pare va expressar una lògica definiti-
va quan em va ajudar a prendre la decisió: ”Si estu-
dies enginyeria, sempre podràs pintar... si aprens a 
pintar, mai podràs ser enginyer.” Una raó com un 
temple, si senyor.

La meva continuïtat vital en una facultat o altra 
tal vegada hauria canviat el meu món interior i 
també l’exterior, però he de reconèixer que en 
aquest període universitari fou quan el meu avatar 
i jo vam conviure més íntimament. No us explicaré 
totes les coses que vaig fer aleshores, entre finals 
dels seixanta i principis dels setanta, per una evi-
dent manca d’espai i de temps, però també per un 
cert missatge subliminar del meu instint de conser-
vació. Tal com estan les coses ara tal vegada acabés 
en un lloc anomenat Estremera. 

Ara bé, d’algunes coses secundàries de les quals 
vaig ser protagonista, sí que us en puc fer una peti-
ta relació:

Vagues de debò. D’aquelles d’estar setmanes sen-
se trepitjar les aules.

Llençar llambordes als grisos, sobrenom de la 
policia franquista d’aleshores.

Vaga de fam. Els detalls íntims d’aquestes vagues 
continuen sent secrets d’Estat.

Escridassar els infiltrats del SEU, el sindicat uni-
versitari franquista.

Plantar les classes d’alguns professors clarament 
feixistes...

També vaig freqüentar, potser massa i tot, deter-
minats ambients amb un fort ferum àcrata... i algu-
nes coses més que únicament saben els qui estaven 
amb mi i que evidentment volen silenciar tant com 
jo.

TAN DIFERENT DEL MONTSENY

En una època i una edat en què l’adrenalina anava 
esbojarrada i la líbido emplenava cubells, determi-
nades actituds tribals estaven a l’ordre del dia. Les 
noies, o almenys les que jo recordo que rondaven 
el meu entorn universitari de Barcelona, acostu-
maven a cantar l’Hare Krixna o el No serem moguts, 
s’adornaven amb flors al cap, portaven farbalans 
arreu, llargues cabelleres enrinxolades... i poca 
roba sota la faldilla. Jo les trobava tan diferents de 
les mosses del meu poble sota el Montseny que em 
feia la impressió de viure en un altre món. Possi-
blement, aquell període fou el més proper al meu 
particular Matrix que vaig conèixer mai i per això a 
hores d’ara no em queda més remei que mantenir-
lo tancat dins del calaix d’una altra dimensió.

Després ja vingué la xicota formal, aquella que et 
controlava la mà quan calia, la mili amb prou anèc-
dotes revolucionàries per a escriure un llibre (de 
fet ja l’estic escrivint), la feina, els fills, etcètera, 
etcètera. La tornada al món real, vaja.

Què hauria passat amb la meva existència si 
s’haguessin complert els meus desitjos? El meu 
il·lusionari intern em diu que amb tota probabilitat 
m’hauria convertit en un segon Picasso, Van Gogh 
o fins i tot un Charles Dickens a la catalana, però 
francament no ho sé. Ara sols em queda d’esperar 
la segona oportunitat que de ben segur em donarà 
aquesta suposada reencarnació que tots desitgem.

Mentrestant, el que soc ara, és ni més ni menys 
que un tipus normal, la qual cosa, en un món com 
el que tenim, no deixa de tenir el seu mèrit. No tro-
beu?

L’altre llibertat
Ramon Gasch 
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Vaig freqüentar, potser massa  
i tot, determinats ambients  
amb un fort ferum àcrata... i 
algunes coses més que únicament 
saben els qui estaven amb mi
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